2010年、5月だというのに肌寒い雨の日に届いた夕刊のことを今もよく覚えている。
－三洋の白物家電事業、パナソニックへ統合－
それは事実上三洋電機の消失を意味していた。
生みの父と育ての母を繋いでいたその名前の消失は、俺の心の柔らかな部分に深く突き刺さった。
「ワイルドナイツ？」
気付くと辿り着いていたサンゴリアスのもとで、俺はこう頼んだ。
「おれをころしてくれ」
「は？」
「三洋電機のまま俺を殺してくれ」
サンゴリアスの手で殺されることが、俺の願いだった。
パナソニックに殺されるぐらいならば最後のライバルに息の根を止められたい。
ラグビー場の芝生と汗のにおいの中で死ぬことのみが望みだった。
「馬鹿か」「は？」
「人間だって親は先に死ぬのに、なんでお前は親と一緒に死のうとするんだよ」
「親が死んだら俺たちは残れないだろ」
「クラブチーム化すればいいだけのことじゃん、実際それでシーウェイブスさんとか元気に走り回ってるし」
確かにその人の名前を出されてしまうと否定できない。
21世紀の終わりとともに父親とともに消え去る可能性があった彼が、地域の人々の情熱によって生き延びて今も芝の上に生きて居る。
「それに優勝してお前が生き延びれば、三洋電機の名前が残せるだろ」
サンゴリアスはからりとしていた。
初夏の風のように湿り気のない言葉が俺の心を軽くした。
「それに、ここからは俺のエゴだけど」
「なに」
「お前がいないと日本ラグビーはつまんなくなると思うんだよな」
「……じゃあ、今日死ぬのはやめる」
「うん」
「死ぬのはお前の全勝優勝記録を越えて、シーウェイブスの最多優勝記録を越えて、世界に自分の名前を忘れられなくするまでにするよ」
それはあの地震から半月ほどの、健やかなほどよく晴れた日だった。
目が覚めると昨日まで赤かった髪の毛の一部が青く染まっていた。
それは三洋電機の消滅を示す痕跡であった。
明るい春の朝日の中で死んだ家族を思って泣きながら、それでも生きていくことを小さく母に詫びて過ごした。
----
ワイルドナイツの昔の話。
ガ〇アの夜明けが三洋電機だったから……
