ぱしゃん、ぱしゃん、と心地よい打ち水の音がする。
「暑いねぇ、数年ぶりに七夕が晴天って言うのは嬉しいけど」
「その暑さでじじばばが死んだりするけどな」
たらいに水を張って氷を入れ手足をつけると本当に気持ちがいい。
ついでにスイカも冷やしておくのはご愛嬌、というところだ。
「笠間、縁起でもない事言わないでよ。Яのところはただでさえ関東有数の猛暑地帯なんだから」
「熊谷に比べればましなんだろうけどな」
「あそこは暑さを売り物にしてるからねぇ」
ふと思い出す。
今日は七夕だ、七夕になると小山が毎年不機嫌になったり体調を崩したりする。
従って自称：運命共同体の結城が変な方向にでしゃばる。
「……結城と小山がちょっと心配になって来た」
「この暑さじゃあの二人もダウンしそうで怖いよなぁ」
まあそうだけど、そういうことを聞いている訳じゃない。
笠間の変なところにずれた答えは放置するとして、聞こうと思って聞けずにいた質問をぶつける。
「ところで、桜川は？」
「桜川は下舘に預けた、プール行くんだと」
「何か知らぬ間にずいぶん仲良くなったよねえ」
いつの間にか随分と仲良くなった組み合わせに軽いため息。
「でもさ、」
「うん？」
「消える事がほぼ確定した存在と仲良くなるのも、辛いものだよ。消えるときが寂しくなる」
「ま、そうだけどな。そろそろスイカも頃合か」
そして、茨城に夏が来る。
