コーギーとお昼寝

街も随分冷え込むようになってくるのを感じるたびに、もう冬だなと思い知らされる。
相変わらず厳しいこの街の冬を何度過ごしてきたかなんて数えたくもない。
されどここに生まれこの町の誇りとして生きてきた以上はこの冬の寒さに文句など付けることもできない。
それに、この12月1日という日は多くの人々が自分の誕生を祝う記念日なのだ。
紙袋に詰め込んだ祝いの品をぶら下げながら一人暮らす家の扉を開ける。
「おかえりなさい釜石！」
自分の冷えた体に遠慮もなく飛び掛かってきたのは割烹着に身を包んだ八幡だった。
マスク越しに八幡の熱い頬が触れ、抱きしめる腕の力もすんすんという匂いをかぐ音もこれが現実だと伝えてくる。
その一つ一つが妙に懐かしくてぽんぽんとその背中をたたくと、強く抱きしめ返される。
このところは流行り病で長距離移動を制限され、こうして対面で逢うのはずいぶんと久しぶりだ。
「お前仕事とかええんか？」
「ちゃんと終わらせてから来てますよ。ちゃんとマスクや消毒液も持ってきてますし……あ、手指消毒」
「手洗いうがいで良かろ」
「ならお風呂沸かしてありますから！お先にどうぞ」
そう言うと名残惜しそうに八幡が腕を放して荷物も運んでおいてくれるというので、遠慮なく一番風呂を浴びに行く。
自宅の古い風呂の扉を開ければふわりと温泉の香りがして、どこかの温泉場の湯の花でも入れておいてくれたのが分かる。
綺麗に体を洗い流して湯の華薫り立つ熱い湯に身を浸す。
じんわりと指先まで温かさと祝福が染みわたり、温泉の香りを体いっぱいに吸い込む。
(……それにしても今日は嫁でも貰った気分だな)
100歳もとうに過ぎ八幡の供給過多な愛情の受け取りには慣れているつもりだったが、こういう方向から来られるのは初めてでこそばゆい。
「着替え置いときますね」
扉越しに八幡がそう告げてくるので「おう」と答えると「夕飯も出来てますから」と答えてくる。
「今日のお前さんは嫁さんみたいだな、男なのが惜しいくらいだ」
「釜石にしかしませんけどね」
「確かにわし以外にこんなことするお前さんが想像つかん」
自分の事がずっと好きな男だという事はこの半世紀でよく分かった。
その愛を信じていると言えば聞こえはいいが、本当はただの甘えなのかもしれない。
「……今日は南部鱈のたらちりですよ。
それに色々プレゼントも預かってきてるので楽しみにしてくださいね」
今日はお湯だけでなく愛情で指先までよく温まれそうだ。




----
八幡釜石。最初は足し算のつもりがカプっぽくなったのでカプ扱いです。

降り止まない雨とじめじめとした梅雨空と空気に情緒がかき乱される。
昔からこの季節はどうも苦手だ。まして大雨ともなればなおさらのことで、ないはずの古傷がうずくような感覚すらする。
クーラーをつけてみてもすぐに部屋が冷える訳ではない。
(……釜石に逢いたい)
こうなるといつだって自分の支えだった人のことばかり思いだす。
己の師にして最年長である釜石は、国家の威信を以て完璧であろうとしなくてもよいと言ってくれる唯一のひとなのだ。
とりあえず電話でもかけてみよう。あの声を聴ければ少しは穏やかでいられる気がする。
携帯電話を鳴らすとベルが鳴り終わらぬうちにその声が私の耳に届く。
『八幡、どうかしたか？』
「ただ釜石の声を聴きたくなったんですよ」
『そうか、そっちは大雨だろう？身の安全には気を付けろよ』
「もちろんですよ」
今宵は七夕。
この雨では天の川にかささぎの橋を架けることはできないだろうが、電話の一つかけたって誰も怒りはしないだろう。


----
八幡釜石の七夕

それは３０年くらい前の話。
神戸製鋼本社で関西三社による話し合いがひと段落して、加古川の入れた紅茶とお茶菓子で休息を入れていた、そんな時だった。
「そういや葺合、今日ホワイトデーだけどお返しはしないのか」
「……ホワイトデーって何だ？」
葺合が大真面目にそう聞くので私と神戸と加古川の三人がかりででホワイトデーの説明をすると、葺合は分からないなりに一応の概要ぐらいは理解したようだった。
「ただ、確かにこの間お菓子は貰ったがお返しは要らないというから用意してないんだが」
「それは西宮なりの遠慮よ、なにかお返ししてあげなさい」
「私もそう思います」
「なんかの焼き菓子でもいいから持ってってやれよ……」
西宮だって多かれ少なかれ葺合のことを特別に思ってるからバレンタインにお菓子を用意するのだし、持って行くべきだ。
無言のうちに形成された女三人の意見に葺合は圧倒され気味のようだった。
「わかった」
「じゃあ私の車乗ってきなよ、西宮のとこまで送るから。どうせ途中でちょっと寄るだけだし」
今思えば大きなお世話だったかもしれないが私と神戸にとって西宮は可愛い妹分だ、まして私のとこは女っ気がないのでなおのこと西宮が妹のように愛おしかった。

「……わかった」

会議後、車に葺合と神戸を乗せて何がいいかとやかましく話し合う私と神戸に対し、葺合は静かに窓の外を見つめながら考えこんでいた。
「とりあえず日持ちする焼き菓子が良いと思うのだけど、葺合はどう思う？」
神戸が私たちの話の結論を告げると葺合は小さな声で切り出した。
「……花束」
「え？」
「西宮に、春の花を持って行きたい」
「葺合にしてはロマンチストな発想ね、でもいいと思う」
「じゃあ花屋行くか？」
「いや、梅を……梅の花が良い。西宮には梅が似合うと思うから」
「梅の花かあ、確かに似合いそうだけど……切り花で売ってるのか？」
「私のとこの元社員で梅たくさん育ててる人いるからその人に分けて貰いましょ、奥池のほうになるんだけどいい？」
「はいはい、ちゃんと案内しろよ」

***

そうして今、西宮の家には大きな鉢に植えられた梅の木が咲いている。
「まさか接ぎ木して植木にしちゃうとはなあ」
「葺合からお花貰えたのが嬉しかったから……」
葺合が西宮にと渡した紅梅の枝は長生きさせるためにわざわざ接ぎ木してもらって丁寧に丁寧に育てられ、今じゃあ人の背丈ほどある梅の木となった。
今も、春が来れば葺合の愛が西宮の頭上に静かに降り注いでいる。



此花ネキと葺合西宮。春の先駆けは愛の匂いですね。

毎年のことだが、今年もまた八幡からチョコが届いた。
チョコレートケーキが1ホール。
(……あいつ、手加減しないな)
甘いものが食えないわけではないが一人で1ホール食いきれるわけがないのに奴はいつもホールで送ってよこしてくる。
当然食いきれない分はシーウェイブスや職員にお裾分けとなるが、言うと面倒なことになりそうなので他の奴に食わせたことはいつも伏せている。
全くなあとと思いながら同封された手紙を開いた。

釜石へ
今年もバレンタインですね、本来なら休みをもぎ取ってそちらに行くのですが今年は多忙のため行くことが出来ず郵送にて贈ることになりました。本当にすいません。
ですがその代わり、自分でケーキを作って拵えました。
釜石が以前食べておいしかったと言ってくれたオペラです。レシピはネットで探ったものですがその分チョコはいいものを使いましたし、何より釜石のことですから私の作ったものは全部食べてくれますよね？
ちなみにコーヒーは口直しにと用意しました。これも国内で手に入る中で一番高級なゲイシャです。大事に飲んでくださいね。
親愛なる師への敬愛を詰め込んで。
八幡

「……重すぎるわ！！！！！」
これは他人に絶対食わせられない。
コーヒーの方はともかくケーキのほうは人に分けたのがバレたらヒステリーもののヤツである。
いや、分かってる。八幡を突き放さない自分が悪いのだ。だけど同時に八幡の特別はこの世界で一人だけだと再認識する。たぶんこの先も八幡の特別は自分一人きりなんだろう。
ナイフを入れて素手で一口放り込むと、チョコレートの深い苦みとともに柑橘酒の香りがふわりと広がる。
まあいいさ、それがお前の望みなら胃もたれ覚悟でちゃんと食い切ってやろう。
お前の世界で一番重い愛に答えてやるのも務めなんだから。




八幡釜石の重い愛とバレンタインの話

「知ってる？いちご大福って倉敷発祥なんだよ」
私がそんなことを言いながらおやつのいちご大福を差し出すと「そうなの？」と聞いてくる。
「うん、児島の方に発祥のお店があるって聞いたからここ来る前に寄り道して買って来たんだよ」
金曜日の昼下がり。
まだまだ終わらない仕事の山からの短い現実逃避にと買って来たおやつとコーヒーに福山は目を輝かせた。
現場仕事のために着ていた作業着を脱ぐと汗ばんだ皮膚にシャツが張り付いておっぱいの大きさがハッキリわかるような状態になってしまい、周りの若い男の子たちがソワッとするのが分かる。
男だらけの職場で福山がモテるのはわかるけど、私のお嫁さんなのであげませんよーだ！と思い切りあっかんべしてやるとすいませんと言うように彼らは視線をそらした。ふむ、あっさり引いた子たちは許そう。
福山が力仕事で汚れた手指をしっかりウエットティッシュで拭うと箱から丁寧にいちご大福を取り出す。
「美味しそう……」
「でしょ？」
福山がそんな風に笑う顔が、私は一番好きだ。私の大好きな愛しのひと。そして生まれた時からずっと近くにいた一番近しい人。
べつに葺合や西宮のことが嫌いな訳じゃないけど、私にとってずっと近くにいてくれたのは同業他社でも隣町にいた福山だったのだ。
「先食べていーよ」
「……何か企んでない？」
「企んでないよ」
粉を落とさないように気をつけながら福山が大きな口を開けて大福を齧ると、びっくりしたように目を開いた。
メガネの向こう側の眼差しはこの小さなサプライズの成功を意味してる。

「チョコクリームのいちご大福だ……」

福山のつぶやきに「そういうこと♡」と答えると、福山はカレンダーを見て「今日だったわね、バレンタイン」と呟いた。
製鉄所そのものである私たちにまともな休みなんてありゃしない。だけど恋人同士としてバレンタインにいちゃつく権利ぐらいはあるはずだ、と言うかそうじゃないと誰とは言わないけどバレンタインに合わせて北九州から釜石に飛ぶどっかの誰かさんの事を踏まえたら不公平だと思う。
「チョコ、また用意し損ねちゃった」
「いいよ別に、これからもずーっと私が責任もって福山のためにチョコ用意するんだから。ね？」
いちごとチョコレートのように最高の組み合わせの私達はこれからもずっと横に居続けるのだ。


水島と福山。
ピクグラバレンタイン参加作品でした。