コーギーとお昼寝

最後の荷物を段ボールに詰めながら僕はひどく寂しい気持ちになる。
２０２０年３月３１日、きょうは日鉄日新製鋼の最後の日だ。
コロナだ五輪だと騒がしい世間をよそにこのところ僕の頭の中を占めていたのはそのことばっかりだった。
「周南、そろそろ寝ませんか」
「呉……」
どこか案じるように僕を見る紫の眼差しを見ると、苦しくなる。
この碧い海を探す冒険が終わることを。みんなで未来を切り開いてきた日々が終わってしまう。
泣き崩れそうなほどに、それが苦しかった。
「呉、」
「はい」


「……愛してる」

僕の口から洩れたのはただその一言。
吐き出すような愛の言葉を彼は静かに受け止めて、「俺もですよ」と呟いた。


周南と呉。

昨今話題の新型ウィルスの影響で事務職員のほとんどが在宅勤務に切り替えられ、しわ寄せを食らいまくってる今日この頃。
「そういや今度うちに５Ｇ導入するって」
「ああ、そう言えば言ってたわね」
「でも導入するの千葉兄ぃのとこだけじゃん、うち(西日本製鉄所)にも入れてよー」
「それは経営陣に言って」
日常的な話題はネット通話、チャットや社内クラウドで仕事の進捗を把握。家から出なくても仕事が出来るなんてまったく便利な時代になったものだとつくづく思う。
「だからさー、来月辺り携帯買い替えようかなあって思うんだけど」
「千葉、あなた携帯この間買い替えなかった？」
「今使ってるスマホ、５Ｇ４Ｋ非対応だから対応してる奴欲しいなあって」
西宮や水島とネット通話で雑談しつつ仕事出来るのは、職員から目を通してほしいと言われた書類に目を通したり書類をスキャンしてクラウドに移したりと言った単純作業がメインだからというのもある。
「今もう色んな作業がネットやパソコンで出来るから便利になったよねえ」
「ほんとよねえ、仕事があるって伝えるために煙突から黒煙燃やしてた時代からだいぶ進化したわよね」
「西宮、それいつの話？」
「戦後すぐぐらいだからー……もう半世紀ぐらい前ね」
「半世紀どころじゃないじゃん！」
「水島、ちょっと黙って」
「福山今日厳しくない？」
突然福山の声が飛び込んでくる、同居してるから同じ部屋で作業してるのかもしれない。
「今ちょっと切羽詰まってるから……」
「あ、そっか。ヘッドホン使う？」
「うん」
福山がヘッドホンを使う事で決着がついたらしく、「ちょっと離脱ー」と言っていなくなる。
その隙に福山が「すいません大声出して……」と詫びてくる。
「いいのよ、むしろこっちでうるさくしてごめんなさいね」
「水島はうるさいぐらいでちょうどいいんですよ、むしろ静かなときの方が怖いです」
「そう？あんまりやかましいようだったら私のほうでお説教喰らわせてもいいのよ？」
「いいんですよ、元気な水島が私は好きなので」
「……何それ惚気？」
「さあ？」
「ただいまー」と水島が戻ってきた。
「福山のヘッドホン取ってきたよ」
「ありがとう」
そう言って福山の声がなくなると、西宮が「水島、」と急に切り出した。

「あなた、福山ちゃんの事大事にしなさいよ……」

「大事にしてるよ」
けろりとしたトーンで言い返すので、既婚者(同性だけど)強いなあなんて思うのであった。


仲良しＪＦＥ組

それは３０年くらい前の話。
神戸製鋼本社で関西三社による話し合いがひと段落して、加古川の入れた紅茶とお茶菓子で休息を入れていた、そんな時だった。
「そういや葺合、今日ホワイトデーだけどお返しはしないのか」
「……ホワイトデーって何だ？」
葺合が大真面目にそう聞くので私と神戸と加古川の三人がかりででホワイトデーの説明をすると、葺合は分からないなりに一応の概要ぐらいは理解したようだった。
「ただ、確かにこの間お菓子は貰ったがお返しは要らないというから用意してないんだが」
「それは西宮なりの遠慮よ、なにかお返ししてあげなさい」
「私もそう思います」
「なんかの焼き菓子でもいいから持ってってやれよ……」
西宮だって多かれ少なかれ葺合のことを特別に思ってるからバレンタインにお菓子を用意するのだし、持って行くべきだ。
無言のうちに形成された女三人の意見に葺合は圧倒され気味のようだった。
「わかった」
「じゃあ私の車乗ってきなよ、西宮のとこまで送るから。どうせ途中でちょっと寄るだけだし」
今思えば大きなお世話だったかもしれないが私と神戸にとって西宮は可愛い妹分だ、まして私のとこは女っ気がないのでなおのこと西宮が妹のように愛おしかった。

「……わかった」

会議後、車に葺合と神戸を乗せて何がいいかとやかましく話し合う私と神戸に対し、葺合は静かに窓の外を見つめながら考えこんでいた。
「とりあえず日持ちする焼き菓子が良いと思うのだけど、葺合はどう思う？」
神戸が私たちの話の結論を告げると葺合は小さな声で切り出した。
「……花束」
「え？」
「西宮に、春の花を持って行きたい」
「葺合にしてはロマンチストな発想ね、でもいいと思う」
「じゃあ花屋行くか？」
「いや、梅を……梅の花が良い。西宮には梅が似合うと思うから」
「梅の花かあ、確かに似合いそうだけど……切り花で売ってるのか？」
「私のとこの元社員で梅たくさん育ててる人いるからその人に分けて貰いましょ、奥池のほうになるんだけどいい？」
「はいはい、ちゃんと案内しろよ」

***

そうして今、西宮の家には大きな鉢に植えられた梅の木が咲いている。
「まさか接ぎ木して植木にしちゃうとはなあ」
「葺合からお花貰えたのが嬉しかったから……」
葺合が西宮にと渡した紅梅の枝は長生きさせるためにわざわざ接ぎ木してもらって丁寧に丁寧に育てられ、今じゃあ人の背丈ほどある梅の木となった。
今も、春が来れば葺合の愛が西宮の頭上に静かに降り注いでいる。



此花ネキと葺合西宮。春の先駆けは愛の匂いですね。

午後6時半過ぎ。
鵜住居駅を降りる人は思ったよりも少なく、まばらだった。これも昨今巷をにぎわせるウィルスのせいなのだろう。
駅から歩いてすぐ、まだ真新しいスタジアムのベンチに腰掛けて方位磁針で海の方を探した。
沖合で打ちあがる花火を見るならばもっと海岸近くへ行くべきなのはわかっていたが、どうしてもここからあの花火を見たかった。

2011年3月11日、ここはのちに釜石の奇跡と呼ばれる避難劇の舞台であった。
そして去年、ここはワールドカップという素晴らしき舞台にもなった。

タオルにくるんでに入れて持って来たのは熱燗の日本酒。
四合瓶をお湯に入れて温めたのを厚手のタオルで割れないように包んだからまだ熱いぐらいだ。
パキリと四合瓶のふたを開けて、熱燗を紙コップに少量移す。
ほかほかと沸き立つ湯気の向こうから花火の音がする。
鎮魂の白菊花火が、釜石の夜空に大きく咲くのが見えた。
ここにいる人も向こうへと去った者も、みんなこの白い菊花を見ているだろうか？


「乾杯、」

夜空に咲いた白菊の花に、この酒を捧げよう。
そしてくいとその熱燗を飲み干した。


シーウェイブスさんのはなし。
あの日から９年も経ってしまったけれど、まだ忘れたりなんて出来ないのです。

書き込んであった試合の予定を消し、思わずその前でひざを折るようにふさぎ込む。
(……僕はいったいどこで何を間違えたんだろう？)
そう思ってこの最近のことを思い出してみても、分からなくてふらふらとベッドに倒れ込む。
ヴェルブリッツさんに聞いてみようか、と思ってもそれすらも怖い。
これまでずっと上に上にと走り続けてきて突然道が途切れてしまって、行き場もなく呆然と立ち尽くしている僕はどうしたらいいんだろう。
誰に詫びて、何を改めて、何をすればいいのだろう。
何かをしなくちゃいけないことは想像できても、その内容が何ひとつ出て来なくてペンを持ったまま呆然と立ち尽くしている。
突然ポケットに入れていた携帯電話が鳴り響いた。
メッセージの送り主はウォーターガッシュだった。
『頂いた牛乳で蘇が出来ましたのでご報告します』
添付されていたのはチーズのような茶色っぽい塊が複数個映っていて、これが蘇なのかと首をかしげる。
そもそも牛乳をあげた覚えもないし、間違えて送ってしまったのだろうか。
『メッセージの送り主間違えてるよ』
返信を出すと『すいません、釜石さんから牛乳を頂いたのでそのご報告でした』と返事が来た。
『牛乳を？どうして？』
『全国的な牛乳余りの影響でスポンサーさんからいただいたものをトップチャレンジ組にお裾分けしたいと一昨日連絡があったので、それで頂きました』
『そうなんだね』
『レッドドルフィンズさんにも明日ひとつお持ちしましょうか？』
頼んだ覚えもないのにそう言いだした彼に『大丈夫だよ』と返事をすると『それなら分かりました』とシンプルな返答が来る。
そうしてやり取りが途切れると、意味の分からないやり取りのばかばかしさに笑えてしまう。
というかそもそも何なんだ蘇って。聞くの忘れてるじゃないか。


……ああ、少し休もう。
こんなしょうもないことで笑えるなんてきっと僕は疲れてるんだ。

反省会は休憩後で良い。たっぷり休んだらきっと考える心の余裕もできるさ。


レッドドルフィンズとウォーターガッシュ。