コーギーとお昼寝

時事ネタです

時々、赤く燃える空の夢を見る。
戦闘機の飛び交う空と、赤い炎に包まれた町。
恐怖とそれでも戦わねばならないという使命感のはざまで、ボロボロの身体になりながら逃げ惑う夢だ。
にいさん、にいさん、と誰かを呼びながら赤く燃える町を逃げ惑う。
何処に兄さんがいるのか。どこに逃げて、どうしたらいいのか。分からない事だらけで私は必死に町を彷徨っている。



「……ゆめ」

目が覚めて自分に言い聞かせるようにそう呟く。
火傷したみたいに熱くなった身体を冷ましたくて、風呂場でパジャマごとシャワーを浴びる。
真冬の凍てつきそうなほどに冷たい水が妙にここちよくて全身でその水をかぶり続ける。
(あれは、何の夢なのだろう)
業火の夢を見るたびにふとそんなことを思うけれど、一度も答えが出たことは無かった。
蛇口を止めてびしょ濡れになったパジャマを脱ぐ。
私の身体はいつも通り、火傷のない綺麗な手足のままだった。



光ちゃんのある朝の話。

(……何もない)
正月明けの空っぽの冷蔵庫に思わずため息を吐く。
あったのは餅と少しばかりの調味料と小袋と酒のみだ。
しかし何か食べないといけない気がして、とりあえず餅と麺つゆと乾燥葱の小袋を取り出した。
まずは小鍋でお湯を沸かして餅を茹でる。
その間にお椀に少量の麺つゆを入れて、あとは湯がいた餅を入れて乾燥葱を散らす。
「いただきます」
餅を麺つゆに絡めて、もぐもぐと胃に落とし込んでいく。
麵つゆのだしと塩気で餅が程よく味付けられて簡素な割には美味い。
そう言えば今日は何かあっただろうか、とぼんやり考えていると携帯が鳴る。
「もしもし、」
『おはようございます、いま大丈夫ですか？』
「……別に構いませんよ」
電話越しに聞く彼の声はほんとうに笑いたくなるぐらいそっくりだ。
ハンズフリーに切り替えて彼の話を聞きながら、そんなことを想う。




呉さんとつゆ餅。
電話相手についてはいずれかきます。

人間でもないのに空腹感を感じるとき、なんで人間でもないのにお腹がすくのだろうと思う。
午前0時過ぎに目が覚めて空腹感を覚えながらそんなことを考える。
とりあえず開けてみた一人用小型冷蔵庫の中身は空っぽで、ああめんどくさいと思うながらもとりあえず近所のコンビニに行こうと決めて歩いて5分のコンビニに向かう。
「いらっしゃせー」
やる気のない店員の声を聞き流しつつ店内を歩き回ることにする。
真夜中のコンビニは手っ取り早く食べられるものの宝庫だが、この時間だと弁当やおにぎりは売り切れでパンがちょっと残っている程度だ。おでんと肉まんも少しあるがそれだけだと物足りない。
ちらりと眼に入ったのは一人前のゆでうどんで、じゃあうどんにしようと籠に放り込む。
それとレトルトの牛丼の具、それと揚げ玉。あとデザートに苺アイスとチョコチップパンも買うことにする。
さっくりとお会計を済ませてとりあえず自宅に帰ることにしよう。

****

真夜中の台所にスイッチをつけて、まずは中華鍋に水を汲んでお湯を沸かす。
だいぶ前に光から貰った中華鍋は大きくて深いので鍋の代わり茹でるときに重宝している。
レトルトの牛丼の具は深皿に移し替えてレンジで温める。
中華鍋のお湯が沸いたらうどんを投入し、ほぐれて柔らかくなるのを待つ。
あとはうどんを湯切りしてレトルトの牛丼の具と揚げ玉を混ぜるだけだ。
牛丼の濃い醤油味がうどんに絡んでつるりと胃に落ちていく。
時折揚げ玉がサクッと音を立てて口の中に混ざってくるのがいいアクセントになっていく。
「ごちそうさま」
空になった皿は水に浸してシンクに置いておく。洗うのは明日で良い。
少し物足りないなと冷蔵庫のアイスに手を伸ばす。
『食べることは命を繋ぐことなんだから』
まだ小さかった時に食事を億劫がる俺に光が繰り返しそう言っていたことを思い出す。
今はお腹がすいたら食べるようにしているが、四日市がいないのになぜ食べて命を繋がないといけないのだろうと理不尽さすら感じていた記憶がある。
まあ、いまは少しまた違うのだけれど。





堺と牛肉ぶっかけうどん。
製鉄所組で一番食に関心がないのは堺と直江津です。

「かーいーなーんー、おきてー」
真夜中に俺をたたき起こしてきたのは泥酔した和歌山だった。
「……酒くせぇ」
「のんだからおなかすいたー」
いい御身分だなこの野郎、と苦情の一つでも漏らしたくなるが酔っ払いに何を言っても通じないのはこの世の理である。眠い体を起こしてしぶしぶ茶の間に向かう。
「何食いたい？」
「なんでもいいよー」
なら適当になんか差し出して寝よう。酔っ払いに包丁持たすよりはましだ。
冷蔵庫の中にはちょうど冷凍のごはんと今朝の残りの鮭の切り身。
「ちょっと待ってろ」
「はぁぃ」
ご飯茶碗に冷凍ご飯と少量の調理酒を入れてレンジにかけ、お湯を沸かして、切り身のしゃけをほぐしておく。
あとは温まったご飯にほぐした鮭、冷蔵庫に投げ込まれていた乾燥刻み葱、粉末だしを乗せ、最後に沸かしたお湯を注いで鮭のだし茶漬けの出来あがりだ。
「ほれ」
「いただきまぁす」
壁掛け時計を見てみれば午前１時前、まだもうひと眠りできるだろう。
「かいなん、」
「うん？」
「すきだよ」
ふにゃりと穏やかな笑みをこぼす。
(こいつ、絶対分かっててこれやってんな？)
しかしそれをありがたがるのも癪なので「……知ってる」としか言わないのであった。





和歌山海南とだし茶漬け。
ちなみに二人は同じ家に住んでる設定です。